«А мама воскликнула:
- В чем дело? Что случилось, Миша? Где моя новая шляпка? Неужели ее сорвало ветром? Ведь я говорила тебе: не высовывайся. Чуяло мое сердце, что я останусь без шляпки! Как же мне теперь быть?
И мама закрыла лицо руками и задергала плечами, как будто она горько плачет. На бедного Мишку просто жалко было смотреть, он лепетал прерывающимся голосом:
- Не плачьте... пожалуйста. Я вам куплю шляпку... У меня деньги есть... Сорок семь копеек. Я на марки собирал...»
Виктор Драгунский, Денискины рассказы
Не стать космонавтом
Одни хотели стать космонавтами, другие – попробовать еду из тюбика. А стошнит или не стошнит потом в центрифуге? Оранжевый комбинезон с буквами СССР и картонным круглым шлемом на Новый год. А потом «Отроки во Вселенной» и «Москва-Кассиопея» - а вы бы согласились увидеть, как молниеносно состарятся ваши ровесники? А еще «Тайна третьей планеты», Алиса с миелофоном, и Вертер, которого убили из бластера. А это очень плохо, если я на самом деле не хочу быть космонавтом?
В конце восьмидесятых (как видимо, и в 70-х, и в 60-х, и еще много десятилетий назад) в детско-подростковых кругах было модно собирать марки. А на томском Главпочтамте, точнее, на проспекте Ленина, в здании между ЗАГСом и «Подарками» находился совершенно волшебный филателистический магазинчик. Даже, скорее, лавочка. Открываешь дверь – и видишь сразу от порога уходящую вверх, на второй этаж крутую лестницу. Вскарабкиваешься наверх, и видишь этот маленький прилавочек с манящими маленькими белыми клочками перфорированной бумаги, чувствуешь запах свежей краски и дальних странствий – Боливия, Тринидад и Тобаго, Малайзия и даже Антигуа. А все эти слова - кляссеры (которые тогда было фиг достанешь), блоки, гашеные-не гашеные…
А собирание по темам? Девочки – флору-фауну и изобразительное искусство, мальчики – спорт и космос. Вполне в русле этой традиции, собранные отцом и переданные мне по наследству марки в детстве я безжалостно проредила – и «космос» унылой стопочкой был отправлен на заднюю страницу альбома в угоду экзотической фауне.
Но сейчас, накануне 50-летия гагаринского полета, именно марки стоят перед глазами. И те, что остались все-таки в старом альбоме, и те, что много раз попадались на глаза в качестве иллюстраций к «космической теме»… И именно марки, открытки, почтовые конверты – вся эта бумажная радость, почти изжившая себя сегодня, на самом деле стала своим, личным «кусочком космоса».
«Я тебе что хочешь за это дам. Возьми мои лыжи, коньки, волшебный фонарь, альбом с марками. Ты ведь сам знаешь, что у меня есть. Выбирай что угодно.
- Хорошо, - сказал я. - Если так, отдай мне своего Дружка.
Мишка задумался. Он отвернулся и долго молчал. Потом посмотрел на меня - глаза у него были печальные - и сказал:
- Нет, Дружка я не могу отдать.»
Николай Носов, Фантазеры
Текст: Елена Фаткулина
Фото: Вячеслав Смирнов
ps.westsib.ru
